RUEGA POR MI (NOVELA) Cap. 235
Grace bajó la ventana y corrió la cortina justo cuando el invitado sentado frente al niño giró la cabeza hacia ellos.
Probablemente estaba visitando a alguien en el cuarto piso. De vez en cuando, hombres que se habían equivocado de piso llamaban a la puerta de Grace. No era el mejor ambiente para criar a una hija.
Ahora que Ellie se había establecido, tal vez deberían mudarse a otro lugar.
De repente, recordó la casa donde había dado a luz a Ellie. Allí se alquilaban para el invierno. Estaba cerca de la playa, una zona turística con muchos parques y tiendas que a Ellie le encantarían. Y como era donde nació Ellie, sería significativo.
Pero la niña, ajena a los pensamientos más profundos de su madre, se irritó por la ventana cerrada.
"¡No hagas eso!"
"Ellie, hace frío. Paremos y juguemos a otra cosa."
"¡No! ¡Ábrela otra vez!"
Ese fue el principio. Ellie se pasó todo el día irritable y sensible por todo.
¡Guau!
Lloró porque derramó leche. Después de que Grace le cambiara la ropa manchada de leche por ropa limpia, Ellie volvió a llorar porque no le gustaba cómo se arrugaba la ropa nueva. Grace se preguntó si las tendencias obsesivas podrían ser hereditarias.
"No, Ellie."
"¡Por qué no!"
¿De verdad era tan trágico que Grace no la dejara llevar la manta de la cama a la sala? Grace cogió a la niña sollozante, con manta y todo, y la volvió a acostar.
Era la hora de la siesta, y mecerla detuvo el llanto, pero seguía dando vueltas en la cama en lugar de dormir. Finalmente, rompió a llorar de nuevo porque Grace no le dejaba tocarle el pecho. Incluso se molestó cuando Grace se movió ligeramente mientras dormitaba.
Últimamente había estado bien, ¿por qué hoy era diferente?
Después de llenar toda la casa con llanto incesante, la niña finalmente se durmió profundamente. Grace, agotada hasta el cansancio, se quedó dormida brevemente y solo abrió los ojos cuando el sol se ponía.
La niña dormía profundamente, sudando profusamente. Con asuntos urgentes que atender, Grace se deslizó con cuidado de la cama sin despertarla y fue al baño. Pero su libertad no duró mucho.
"¡Mami!"
Ellie empezó a llorar y a golpear la puerta del baño.
"Sí, mami está aquí."
"¡No! ¡Vuelve a la cama!"
Normalmente, Ellie habría abierto la puerta sin llave y entrado, pero ahora seguía golpeando, claramente desahogando su frustración. ¿Por qué estaba tan enojada? A Grace le dolía la cabeza.
"Entonces entra."
"¡No! ¡Mamá, sal!"
Grace se lavó las manos rápidamente y salió a abrazarla, solo para que Ellie llorara de nuevo porque las manos de mami estaban demasiado frías.
"¿Por qué estás de tan mal humor hoy?"
"¡No lo sé!"
"¿Entonces quieres chocolate? ¿O buscamos afuera? ¿Mmm? ¿Quieres dar un paseo con mami?"
"¡No! ¡No quiero nada! ¡Yo tampoco quiero a mami!"
Ellie solía ser muy comunicativa, pero hoy nada la conmovía. Mientras Grace sostenía y consolaba a la niña que lloraba todo el día por nimiedades, se sentía cada vez más indefensa cuando nada funcionaba.
Mi hija se siente como una extraña.
Nunca antes había sido así. Incluso durante su etapa de recién nacida sin dormir, nunca había agotado la energía de la gente de esa manera.
Era exactamente igual que su padre en sus peores momentos. Le recordaba a Grace cuando lo encerraban en la sala de interrogatorios, quejándose de todo y agotando a la gente. Ya agotada por ese hombre, Grace sentía como si Ellie le estuviera robando las últimas fuerzas.
Finalmente, Grace rompió a llorar.
"Ellie, mami está cansada."
La niña, que había estado retorciéndose y llorando, se detuvo de repente. Sollozando lastimosamente, dijo:
"Ellie también está cansada".
En ese momento, la mente de Grace se aclaró. Debes estar agotada porque tú tampoco puedes controlarte. ¿Cómo pude pensar eso de ti?
Grace se frotó los ojos y besó a la niña sollozante en el hombro.
"Mami quiere a Ellie. Aunque Ellie la odie o te lo ponga difícil, yo te quiero."
"Mami, no te odio. Ellie también quiere a mami."
Grace pegó su mejilla a la de Ellie y preguntó:
"Entonces, ¿qué puede hacer mami para que Ellie se sienta mejor?"
La niña rodeó el cuello de Grace con sus brazos, apoyó la cabeza en su hombro y susurró débilmente:
"Abrázame."
Esa noche, Grace finalmente comprendió la razón del extraño comportamiento de Ellie.
La fiebre le subió de repente, ardiendo en un instante. Parecía un resfriado.
La niña nunca había estado enferma. Así que ni Ellie ni Grace se habían dado cuenta de que sus rabietas se debían a que se sentían mal.
"Ellie está herida."
"Vamos al médico cuando salga el sol mañana."
"No. Ellie no quiere sufrir."
Como ya se había vacunado, Ellie sabía que las agujas eran dolorosas y temía que el hospital le pusiera una. Grace tenía miedo de algo más.
Tenemos que ir al hospital.
La noche se le hizo insoportablemente larga. Y, sin embargo, paradójicamente, demasiado corta.
Tengo que llamar a ese hombre.
Pero no podía dejar a Ellie sola mientras estaba enferma. Esperaba que se durmiera antes de que cerraran la taberna. Pero la niña no dormía bien.
Grace pasó la noche refrescando la fiebre de Ellie con paños fríos y agua hirviendo para que inhalara. Aun así, la fiebre no bajó, y su tos empeoró hasta que vomitó la poca sopa que había logrado comer. Para entonces, Grace se había olvidado por completo de ese hombre. Justo cuando Grace reemplazaba el paño tibio que cubría la frente ardiente de Ellie por uno limpio, la niña, con los ojos vidriosos por la fiebre alta, levantó la vista aturdida y gritó:
"Mami".
"¿Sí?"
"¿Cómo se va al cielo?"
La inquietante pregunta hizo que el corazón de Grace se desplomara.
"No, Ellie. Es solo un resfriado. Solo estarás enferma una semana, luego estarás bien".
Luego volvería a correr por la casa, drenando las energías de Grace, despertándola temprano pidiendo pan y arruinándole el sueño. Y entonces le dedicaría esa hermosa sonrisa que disipaba todo el cansancio.
Este es solo un rito de paso que todos los niños deben cumplir al crecer.
"Ellie no va al cielo".
No puede. Grace abrazó a la niña inerte.
"Pero... entonces..."
Dudando mientras se aferraba débilmente a Grace, la niña la miró a los ojos y preguntó:
"¿Cómo voy a ver a papá?"
Ellie había mencionado al padre que Grace creía haber olvidado.
"¿Papá regresa al cielo? Pero, ejem, Ellie le dio una foto..."
Ahora Grace entendía por qué había preguntado sobre ir al cielo. La niña creía que su padre estaba muerto. Por eso nunca lo había mencionado antes. Y ahora que estaba enferma, tal vez pensó que podría ir a verlo.
"Papá no regresó al cielo. Cumplió su promesa a Ellie."
Tu padre está vivo.
"Entonces, ¿por qué no viene a ver a Ellie? Ejem, ¿es Ellie demasiado codiciosa? Entonces, sniff, ¿ya no quiere a Ellie?"
"No, papá quiere mucho a Ellie."
Dolorosamente.
Yo también te quiero. Suficiente para soportar a un hombre que no quiero, si eso es lo que necesitas.
"Ellie, ¿extrañas a papá?"
Ellie asintió de inmediato.
"Mami te traerá a papá."
Je. La niña sonrió. Por fin soltó a Grace, a quien no había soltado en todo el día.
"Sniff..."
Solo después de salir, Grace dejó escapar las lágrimas que había estado conteniendo.
Ahora entendía por qué Ellie miraba por la ventana todos los días. Por qué se quedaba paralizada y mirando fijamente cada vez que pasaba un sedán negro.
La niña había estado esperando a su padre.
Y por qué había dicho que no miraba nada cuando se lo preguntaban.
Porque no podía ver a papá.
"Sniff, lo siento..."
Grace tartamudeó mientras bajaba apresuradamente las escaleras.
Había cometido el pecado de subestimar el peso del corazón de su hija. Tal como los adultos le habían hecho de joven.
Si alguien hubiera escuchado su historia tras regresar de Abington Beach, muchas cosas podrían haber sido diferentes. Pero no había habido adultos de confianza en su vida.
Ellie también debía de necesitar que alguien la escuchara.
Grace se había prometido ser esa adulta de confianza para su hija, pero al final, solo había demostrado ser incapaz.
"Ellie, eso fue solo un sueño. Una pesadilla."
Se había dicho a sí misma que, al tratarlo como si nunca hubiera sucedido, había evitado convertirse en un monstruo obsesionado con la sangre como ese hombre. Pero en realidad, solo había heredado su mal hábito de huir siempre de los problemas demasiado difíciles de manejar.
Pensar que incluso tú dejé que cubrieras tus heridas con lavado de cerebro. Sabiendo perfectamente lo que pasa cuando las heridas se supuran sin tratar en lugar de sanar.
Interpretar el papel de "buena madre", algo que nunca había experimentado, era fácil en tiempos de paz. Pero las crisis siempre revelan la verdadera naturaleza de uno.
Mientras que mamá se quedó estancada en algún momento de su infancia, completamente atrofiada y solo pasando el tiempo, su hijo ya había crecido mucho más que ella.
Grace había creído que Ellie le había creído cuando lo llamó un sueño. Pero la niña lista solo había fingido ser engañada, interpretando el estado de ánimo de su madre. Reprimió la añoranza por su padre hasta que ya no pudo más, dejándola estallar como una herida purulenta cuando cayó enferma.
"Ellie te extraña. Ven ahora mismo."
Grace repitió las palabras que le diría a ese hombre mientras abría de golpe la puerta del primer piso. La taberna del otro lado de la calle aún tenía las luces encendidas. Mientras se secaba las lágrimas que le nublaban la vista y salía...
Clic.
El sonido del percutor de un revólver al amartillarse resonó en sus oídos.
"Cuánto tiempo sin verte, traidor."
Comentarios